歴史 有馬温泉はなぜ「日本最古」と呼ばれるのか——3000年の伝説と、600万年前の海水
「日本最古の温泉」と呼ばれる有馬温泉。その根拠は一つではなく、三羽のカラスの神話、日本書紀が伝える天皇の長逗留、そして火山のない土地に高温の湯を湧かせる地質と、まるで層の違う時間が重なっている。600万年前の海水がいま湧くしくみと、金泉・銀泉の正体までをたどる。
歴史 
科学 色はなぜ見えるのか——光そのものに色はない、という出発点
赤いリンゴの赤は、物にも光にも存在しない——ニュートンはそう見抜きました。可視光の波長、物体の反射と吸収、3種類の錐体、脳の処理。色が立ち上がるしくみを、同じ服が白金にも青黒にも見える色の恒常性や、ヒト以外の動物の色覚、色覚の進化までたどります。
歴史 神戸はなぜ「港町」になったのか——深い海と、清盛から続く港の記憶
神戸が港町になったのは偶然ではない。背後に六甲がせまり岸からすぐ深くなる海、和田岬が風をさえぎる穏やかさ、干満差の小ささ——天然の良港の条件がそろっていた。さらに畿内に近い立地、平清盛の大輪田泊から続く千年の蓄積、そして条約の「兵庫」が隣の「神戸」へずれた幕末の事情が重なった経緯をたどる。
科学 砂漠とは何か——砂ではなく乾きが決める土地と、別物の砂漠化
砂漠を決めるのは砂ではなく「乾き」。年間降水量250mm以下という物差しでは、一面の氷に覆われた南極が世界最大の砂漠になる。砂丘は砂漠の1割ほどで、成因も亜熱帯高圧帯から寒流・雨陰までさまざま。そして砂漠と砂漠化は別物——緑だった土地が痩せていく現象の構造と、サヘルの「緑の長城」までをたどる。
言葉 日本語の数え方はなぜ複雑なのか——和語と漢語、形と命で分かれる単位
鉛筆は1本、紙は1枚、犬は1匹、鳥は1羽。日本語の数え方は、ものの形や性質によって単位を変える。その種類は一説に約500種類。和語と漢語の二系統が混ざり、牛が「頭」になったのは明治以降、ウサギが「羽」の理由には決め手がない。複雑さの正体を、由来と諸説からたどる。
歴史 処女塚古墳——豪族の墓に、菟原処女の悲恋が重なるまで
神戸市東灘区の石屋川べりに残る処女塚古墳は、万葉集に詠まれた菟原処女の悲恋伝説の舞台として知られます。けれど発掘が語る実態は、山陰系の土器をもつ3世紀後半の豪族の墓でした。被葬者の名が失われた塚に、東西の求女塚と並ぶ「見立て」から物語が宿り、大和物語や森鷗外へと書き継がれていきます。
歴史 生田神社と一宮から八宮——「神戸」と「三宮」、地名を生んだ古社と八つの裔社
神戸の繁華街「三宮」は三宮神社に、市の名「神戸」は生田神社の社領「神戸（かんべ）」に由来します。一宮から八宮まで番号のついた社がそろって残るのは全国で神戸だけとされ、節分にはこの八社をめぐる風習が続いています。地名のいたるところに古社の影が差す、神戸の成り立ちをたどります。
技術 GPSはなぜ「ずれる」のか——わざと狂わせて打ち上げる、衛星の原子時計
スマートフォンが当たり前に現在地を示す裏側で、GPS衛星の原子時計は打ち上げ前からわざとずらして設定されています。速く動く時計は遅れ、重力の弱い上空では速く進む——特殊・一般相対性理論の二つの効果が逆向きに働き、差し引き1日およそ38マイクロ秒。補正しなければ位置は1日で約10kmもずれてしまう、日常に隠れた相対論の話。
歴史 五色塚古墳はなぜ海を向いているのか——海の道に向けて築かれた、被葬者不明の巨大墳
神戸の住宅街に突然現れる全長194メートルの前方後円墳。兵庫県最大の五色塚古墳は、平野ではなく明石海峡を見下ろす台地の端に、海へ向けて築かれている。葺石は対岸の淡路島から運ばれ、その事実は日本書紀の伝承とも響き合う。日本初の復元古墳でありながら、被葬者も埋葬施設の場所も、いまだ謎のままだ。
科学 大気圏再突入はなぜ難しいのか——摩擦で燃えるのでも、浅い角度で弾むのでもなく
宇宙から帰る船が炎をまとう理由は、空気との摩擦ではなく、機体前方で圧縮された空気の熱にある。「角度が浅いと弾かれる」もまた誤解だ。失う運動エネルギーの99%は経路の空気を熱し、機体が浴びるのは1%ほど。鈍頭・アブレーター・揚力——再突入の物理と工夫をたどる。